

# ВЕЧЕРНИЦЪ

ЛИТЕРАЦЬКЕ ПИСЬМО ДЛЯ ЗАБАВЫ И НАУКИ.

Число 28.

Львѣвъ дня 9. Серпня 1862.

## ДУМКА.

Межи двома гороньками  
Сходитъ мѣсяць зороньками

Лишѣтъ мене товаришѣ,  
Соколики сивѣ,  
Лишѣтъ мене, вы сегодне  
Днували щасливо;  
А я туживѣ, я журився  
Цѣлѣсьнѣкку днинку, —  
Лишѣтъ мене голубчики  
Одну лишѣ годинку  
Проспатися на мѣсяци, —  
Най ми хоть приснитися,  
Що я дома розвернувся  
Въ запашиѣй травичи:  
Милый вѣтерѣ провѣвае,  
Кучерами носить,  
Та росюю холодною  
Личко мое росить.

Затропотѣвъ тарабанчикѣ,  
Горнѣсты\*) зарули, —  
Я схопився до кучерѣвъ, —  
Бысъ думавѣ, не були. —  
Лишѣ росици якѣ бувало  
Личенько полоче, —  
А хоть травы не полочуть,  
То полочуть очи.

Федьковичѣ.

## ИНШІЙ ЧОЛОВѢКЪ.

Оповіданье П. Кульша.

Переведене зъ російскаго.

(Дальше.)

Скѣлько то не выдержитъ човѣкъ! Якбы мы не люде, мы ледви ввѣрили-бѣ, що той, кого сердечный бѣль заставляе розбиватися обѣ землю, якѣ побивалася отся нещаслива вдова, — що той може ще коли не-будь бути радѣшний и свѣжій тѣломъ и душею.

Да мабуть ще нѣколи на вѣку своѣмъ вдовица Зарубаиха не чувствовала такого щастья, якѣ въ отсей день, — навѣтъ и въ весняну пору свого житья, коли

вона вся була цвѣтъ и красота, а ѣи човѣкъ, которого давно вже поховавѣ отецъ Потапій, ще тогди женихѣ, вернувся зѣ Дону, ведучи за собою и пога-няючи батогомъ красну паровицю, и вона, якбы пред-чуваючи, стрѣтила ѣго за селомъ, а ѣнѣ шануючи ѣи дѣвоцку честь передѣ чумаками, не сказавѣ ѣи нѣ слова, тѣлько здѣймивѣ правою рукою высокій запо-рошенный бриль, и такѣ ѣи поклонився, такѣ покло-нився... ну сѣго нѣякими словами не розкажешѣ! И тогди вона не була нѣ така щаслива, нѣ така молода серцемъ, нѣ така добра для всѣго свѣту, якѣ теперѣ. Коли-бѣ комисарѣ прійшовѣ теперѣ до неѣи въ гостѣ, то вона-бѣ и ѣго пріймила якѣ родича. Но комисарѣ, човѣкъ великого кольна, — якѣ кажуть козаки, — не поваживѣ нѣколи такою честію просту хату, и якѣ коли нагодилось ѣму за орудуваньемъ сидѣти кѣонецъ стола у головы (вѣйта), то самѣ голова выкладавѣ ѣму справы стоячи коло порога.

За-те прійшли до неѣи, якѣ гостѣ, багато сусѣ-дѣвъ, що бувало цураються убогой и сумной хаты; прійшовѣ и самѣ богачѣ Очкурѣ, держачи передѣ со-бою закрытого полами сына Семенка, що родився на преподобного Симеона юродивого, у той самѣ день, якѣ Поликарпа Зарубая закували въ рекрутскій кан-дали. Козакѣ Очкурѣ обтерѣ одну, а мабуть и другу слѣзу по сѣму случаю, що порушивѣ ѣго отецке сердце, а то, якѣ не було Поликарпа, не одинѣ разѣ давѣ бѣдиѣй удовицѣ почути сусѣдство богатого двора. Якбы вгадуючи, що вдова Зарубаиха теперѣ нѣчимѣ ѣму не дорѣкне, прійшовѣ ѣнѣ до неѣи, мовѣ нѣ у чѣмъ не бувѣ, и выймивши зѣ-за пазухи завинену у бѣлу хустку паленицю, положивѣ на столѣ. Се значило, що ѣнѣ не случайно зайшовѣ до неѣи въ хату, но якѣ рѣвный до рѣвного, якѣ гѣсть. Явилось у вдовицѣ на столѣ ще скѣлька почесныхъ паленицѣ, и вдовица посадивши свого милого — да ще ѣи чиновного — сына кѣонецъ стола, втерла чистою стиркою чисто и такѣ лаву для прибувшихъ на ѣи радость сусѣдѣвъ.

Сынѣ, нагадавши обычаи предкѣвъ, выймивѣ було вже зѣ кишенѣ мошенокку, щобѣ послати за горьлкою, такѣ мати зупенила ѣго.

\*) Горнѣсты (Gornisten), сурмачѣ, трубачѣ войсковѣи.



— Я, слава Богу, не лежала лежнемъ, не гуляла по шинкахъ. Про мою нужду и для шанобы добрыхъ людей, найдется въ мене въ гаманцъ копѣйка. —

Вже й быстронога сусѣдська дѣвчина летѣла духомъ до шинкаря Остапа, наймудрѣйшою людины на все Буртище, що вмѣвъ вырахувати, скільки годинъ въ роцъ, а въ сотнѣ рублѣвъ и копѣекъ, на що и въ волостного писаря мудрости не ставало.

#### IV.

Мѣжъ тымъ жидъ, властитель поганои будки и четверть несказанно худы т кобыль, гоненыхъ нечистою силою, навантаживъ на себе офицерське добро, и тащивъ ёго у хату. То були ситцеві подушки, безрезові цыбухи, великій капшукъ съ кутасиками и зъ вышитою на нѣмъ собакою, и ще багато иншихъ дрѣбницъ, которі не можна було обзѣрѣти на першій позѣръ. Та нѣхто-жъ на отсе добро и не придивлявся, тому що усьхъ, якъ блискавка поразила одна гадка: чи не вже нехрещеный жидъ увѣйде въ хату у своѣй кудлатѣй шапцѣ, неначе. . . Духъ святой зъ нами! Чи не мало-жъ сѣго, що офицерська собака пролѣзла поміжъ ноги шановнои компаніи, и лягла собѣ підъ лавою у самыхъ каблукѣвъ ёго благородія? . . . Усь оцѣпенѣли одъ сѣи гадки; такъ, що дѣло ближе усьёго дотычалось вдовы Зарубаихи, то вона перша и зтѣмилася одъ диву и ляку.

— Тю, къ нечистѣй матери, не при хатѣ споминаючи! — скрикнула воца. — Гляньте, люде добрі, нечистый жидюга претѣся въ хату! —

Тутъ, хто сидѣвъ по-ближе икъ порогови, кинулися всѣ боронити святыню хаты, и въ саму пору одѣхали жидѣ зъ ситцевыми подушками и цыбухами. Офицерське добро перетаскали въ хату дужі парубки, которі зъ почести для своихъ батькѣвъ и матерей, zostавались до теперъ въ сѣнехъ, и дивились одтамъ у двери на офицера.

Жидъ дуже оскорбився грубымъ пріємомъ у козацькѣй хатѣ, и сказавъ, що онъ бувавъ и въ панськихъ домахъ, на другѣмъ „и дазе на третѣмъ этажѣ.“

— То панській дома, а се христіянська чесная хата! одвѣчали ёму лагѣдно парубки. — Мы-бъ и собаки не впустили, да только, що офицерська собака.

Жидъ ще бѣльше оскорбився лагѣднымъ одвѣтомъ парубкѣвъ, и взявся до своєї натуральной мести: онъ грѣмко и пильно жадавъ одъ офицера грошей, стоячи въ сѣнехъ у своѣй кудлатѣй рудѣй шапцѣ, и держачи въ руцѣ коротенькій батѣгъ на довгѣмъ пужалѣ.

Парубки чуйно стерегли хатнѣго порога, и офицеръ передавъ жидови гроши черезъ десѣти руки.

Тотъ переличивъ, побачивъ, що є и додатокъ, и не сказавши нѣ доброго нѣ злого слова, пѣшовъ мовчки до своихъ коней въ сопроводъ парубкѣвъ, которі объяснили тутъ-же хлопчикамъ и дѣвчаткамъ, що жидъ своихъ коней нѣколи не годує, а тѣлько поить, и що нечиста сила гонить ихъ по 70 и по 90 верстѣ на добу.

Пѣсля сѣго объясненія хлопчики и дѣвчатка обступивши жидѣ и ёго бричку зъ кѣньми, стали розпытувати у десѣть голосѣвъ:

— Жиды! а на що вы Христа замучили?

Другі въ десѣть голосѣвъ кричали:

— Жиде! жиде! свиняче ухо! чи не хочешъ поросѣтины?

Третій десѣтокъ голосѣвъ ще голоснѣйше кричавъ:

— Жиде! жиде! а давно твого батька хапунъ ухопивъ?

Бѣдный потомокъ воякѣвъ, що самими трубными голосами городській муръ розвалювали, готовый бувъ, здавалося, пукнути одъ досады на свою немѣчъ, и ёго батѣгъ на довгѣмъ пужалѣ такъ и вився у него въ рукахъ, мовъ гадина, готова ужалити. Такъ рослі парубки, у новыхъ свиткахъ и величезныхъ чоботахъ, стояли съ такимъ величавымъ супокѣмъ у арієргардѣ дѣтчого ополченія, що ёго здрѣбнѣла душа опускалася въ нѣмъ, якъ те онъ самъ мѣркувавъ, ниже грудей и „дазе зивота!“ Все, що онъ мѣгъ зробити, то було отсе: плюнути, скочити на козелъ, и погнати своихъ худыхъ кобыль такъ быстро, що дѣти zostалися въ непохибѣмѣмъ переконанью на щотъ нечистой силы.

Симъ однакже онъ не одчепився. Гійкавъ и вюкавъ онъ на свою чотырню зъ усьхъ силъ: чотырня неслася въ пыль якъ одурѣла; опорожнена будка дзеленькала и туркотѣла безбожно. Жидъ не мѣгъ чути округъ себе нѣчого, окрѣмъ гуркоту власного воза: но онъ бачивъ, якъ хлопчики а навѣтъ великій парубки у иншихъ хатъ махали ёму кѣньми своихъ полъ, звинутыми на подобу свинячого уха; онъ бачивъ, якъ дѣвчатка на-впередъ него писали хрестики на пѣску; онъ бачивъ, якъ статочній молодичъ, идучи одъ криницъ съ повными вѣдрами, нарочно зупенялися, щобъ не перейти ёму дороги, а съ, въ которыхъ были навѣшені на конецъ коромысла два порожній вѣдра, то и пильно шмигляли передъ нимъ поперекъ дороги. Якъ бы въ него не висѣло зъ-боку брички желѣзные дѣраве вѣдро, то можна сказати на певно, що ёму нѣхто не давъ бы вѣдра напоити коней. Жидъ и одкупникъ, жидъ и обманникъ, жидъ и ворогъ всякого доброго чоловѣка — значило въ Буртищѣ одно и тѣе-жѣ.



О жидяхъ, ще одъ часовъ польського ярма, ходять у насъ въ народъ багато обураючихъ споминокъ. Невъжество и забобонность одягли бôльшою частію съ споминки въ дивовижній и фантастичній сцени; но въ основанью вымысловъ лежить все таки память, що жиды въ рукахъ панôвъ и Езуитôвъ були самымъ страшнымъ орудьемъ до неволенья и грабленья слабыхъ и безпомôчныхъ, въ теченью цѣлыхъ столѣтій. При помочи сôго немилосерднôго для народу орудья, зацепили Ляхи, або те саме що паны, на Украину у народъ такую страшну ненависть для себе, що въ XVII вѣцѣ умераюча дитина говорила: Мамо, закрой менѣ очи, щобъ менѣ на того поганого Ляха не дивитись! А розтравлені польськими панами на народъ жиды и пôсля гибели своихъ высокородныхъ патронôвъ не переставали зъ батька на сына заправлятися на Украину въ штуцъ обману, хитрости и зрады. Що-жъ тутъ дивного, коли потомки Небабъ и Морозенкôвъ брідяться дôткнувшись до жиды, а малі дѣти преслѣдують ёго насмѣшками и наругами? Устами ихъ говорить исторія, которая одна зôсталася Украинцеви въ дѣдичтво одъ ёго предкôвъ.

## V.

Саме у той часъ, коли мстиві насмѣшки и руганья проводжали одъ хаты вдовы Зарубаихи до самой царини\*) кудлату постать такъ званого фурмана, (назва, властива льпшôй класѣ жидôвського товариства), появилася въ сѣняхъ, а по-тому въ хатѣ вдовы Зарубаихи друга кудлата постать, а въ додатокъ ще нехлюйна, якъ нехлюйностію належить назвати се, що на нѣй бувъ засмалѣванный нанкиновый кафтанъ, оперезанный широкимъ, рôзноцвѣтною волôчкою вышиванымъ поясомъ, уже давно полинялымъ и неразъ обкапаннымъ во время питія и яденія. Но парубки, що стояли въ сѣняхъ, розступилися передъ сею постатью, зъ великимъ ключковатымъ носомъ и парôю очей, который неначе притаилися въ узкихъ шпарочкахъ по обохъ бокахъ носа, що надавало всѣму лицу ёго видъ хаты, которой господарь закрывъ ôкошницъ одъ мухъ и лягъ собѣ по обѣдъ спати. Отся послѣдня особенность, досыть звичайна въ нашôмъ увъздѣ межи высшимъ обезпеченымъ станомъ, не поражала нѣякъ товариства зôбраного у вдовы Зарубаихи. Що до самого офицера, то онъ шанôбно пôднявся зъ своего мѣсця, и перемѣстивши цыбухъ зъ одной руки въ другую, просивъ мовчаливымъ рухомъ руки такъ званого благословенія одъ нанкинового кафтана. Но нанкиновый кафтанъ, пôдоймивши обѣ розпростерті

руки свои до власныхъ плечей зъ видомъ однѣкуванья, а голову схиливши трохи на-бôкъ, промовивъ дôймающимъ голосомъ:

— Не благословляю!

Съ рухи и се нежданне слово привели офицера у таке здивованье, що ôиъ ще довго не съвъ бы бувъ на лавку, якбы сусѣдні козаки не сказали зложившись по слову:

„Еге, Поликарпъ Ивановичъ! нашего отця Потапа посадили на лѣдъ, чи якъ бы то вамъ сказать, трошки осунули... а по просту изъ попôвъ да въ дяки.“

— И истинно! — сказала отся дивна перзона, котору козаки шанôбно отцемъ Потаніемъ называли. — Ворогъ роду чоловіческого посрамивъ мою старость Состою теперъ заштатнымъ дячкомъ при церквѣ Вознесенія Господня. Коли позволите обლობызати себе, прійму за честь.

Офицеръ позволивъ общѣлувати себе, и съвши по-тому на лавку, встыдався за давнѣго отця Потанія, которого козаки тôлько зъ привычки не переставали называти отцемъ Потаніемъ, у которого очи обозначувались тôлько узкими шпарочками, бачитсья, незнавъ, що значить встыдатсья. Онъ забравъ мѣсце по другій бôкъ стола, на лавцѣ, и спокôйно гладивъ свою рижую бороду.?

Мѣжъ тымъ багатый на все село козакъ Очкуръ, сидючи на другôй лавцѣ рядомъ зъ офицеромъ, и держачи межи ногами — — — сынка, продолжавъ:

„Еге, отче Потапе! мы вамъ казали, що вимаганья ваше не доведе васъ до добра. А лучше-бъ було житись зъ мѣру чесно.“

— Суѣтно слово твоѣ, Миронъ Петровичъ! — одвѣчавъ засмалѣванный и очевидячки опустившійся булый отецъ Потаній. — Не мое вимаганья мене скинуло, а вимаганья свѣше. Сказавъ бы я тобѣ и бôльше, да пѣчь у хатѣ.\*) Но имѣя уши слышати, да слышитъ. Розпустили вы суѣтну славу о моемъ багатствѣ, и тымъ самымъ повергли мене въ бездну золь. А въ мене всего багатства бочка горьлки въ коморѣ. Вашего-жъ брата, не кого иншого угощавъ я по своему благодущію, а вы — возвеличили на мя запинаніе! Погибаю отъ щедроты руки своей, не одъ чого иншого, Поликарпе Ивановичъ! — обернувся онъ до офицера.

„Нѣ, отче Потапе!“ сказавъ другій козакъ, „вы намъ не дорѣкайте чаркою горьлки. Чарку горьлки

\*) Сими словами выражаютъ на Украинѣ не зможность де-що сказати, по причинѣ обавы одъ властей, або для униженья вышнихъ неприемностей.

\*) Парина — ворота на кôнцѣ села.



знайшли-бъ мы и въ себе въ господь, а коли що, то й до Остапа не далеко. Та бочка горьлки стала намъ за десять. Хиба мало мы вамъ переробили дьло толокою? И двѣрь вамъ своимъ коштомъ обстроили, и леваду, такъ якъ тому комисару, обгородили.”

— Обгородили! — перебивъ булый отецъ Потапій зъ недовольствомъ. — Лучче-бъ вона пустыремъ стояла!

„Отсе тобъ попѣвська дяка!“ сказавъ одинъ сусѣдъ другому.

— Чомъ же се такъ? — спытавъ козакъ Очкуръ.

Булый отецъ Потапій понурился: ёму не хотѣлося одвѣчати, но онъ одвѣчавъ таки:

„Пѣшла менѣ не добромъ ваша огорожа! теперь продаю леваду.”

— Продаете? що-жъ вы за нею хотите? —

Се pytanie предложивъ козакъ Очкуръ, который нѣколи не пропускавъ случая прикупити землѣ.

„Сто и пятьдесятъ.”

— Дорого, отче Потапе! А рѣвно дамъ. —

„Рѣвно! такъ рѣвнати добре!”

— Ну, десять на сто накинѣ. —

Сей разговоръ, для насъ досыть скучный, заинтересувавъ офицера такъ, що онъ зачавъ дымити Жуковымъ сильнѣшъ якъ звычайно.

„Нѣ, накидай бѣльше коли хочешъ.”

— Пятнадцать, отче Потапе!

„Тридцать пять.”

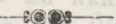
— Семнадцать, отче Потапе. —

„Тридцать три.”

— Осемнадцать съ копою! —

„Тридцать три безъ копы.”

Видко було чоловікови досвѣдченому, що продавецъ и покупецъ осторожно приближаются къ цѣнѣ, котору одинъ готовъ узяти, а другій — дати, и всѣ хоть що-то проникливы люде вгадували, що отся цѣна — 125 пѣлковыхъ. (Д. 6.)



БѢДА.

Народна казка.

(Конецъ.)

Коло села мѣсто було —

Дѣдъ казавъ ми, якъ ся звало;

А шо тому лѣтъ чимало,

Та й отъ имя ся забуло —

Сендзя мешкавъ въ нѣмъ городскій —

Та хоть зъ роду бувъ шляхотскій,

Сумлѣнье въ нѣмъ лихе було

Судивъ, якъ му заплыло.

А шо горше — гидь казати,

Бо ажъ лице палѣло,

И языкъ чогось нѣмѣ —

Мавъ гайдукѣвъ: ти псубраты

Докѣ въ селахъ плѣондировали,

Щобы гошу молодицю,

Якъ ту рошу красавицю,

Выкрасти зъ рѣднои хаты,

Городскому передати.

За ти справки добре мали,

Жили зъ паномъ нѣбы други,

Шо самъ панъ пѣвъ и они пѣли,

Шо самъ панъ пѣвъ и они пѣли;

Добре и плативъ за услуги,

Бо бувъ и туго богатый! —

Неразъ-неразъ отецъ, мати,

Слѣзоньками заливались,

Коли бѣднѣ погадали:

Шо ихъ доню, всю надѣю

Тяжкѣ вороги забрали.

Та хоть кляли всѣ на змѣю,

Клятьба его не чѣпае:

Панъ якъ дѣлавъ, такъ дѣлае.

Гайдамакъ тыхъ завела

Лиха бѣда и до села,

Въ котрѣмъ молодята жили.

Ишли селомъ тай вступили

У молодятъ гарну хату —

Якъ зуздѣли молодицю,

Красеньку якъ голубицю,

Ажъ кровь бѣся закипѣла!

Ставай ти розмовляти,

Абы мужа геть лишила,

Пѣйшла зъ ними до палаты,

До палаты городского,

Тамъ зазнае счастья всего.

„Нѣшо зъ того?”

Каже молода невѣста, —

„Най хоронитъ мя Пречиста,

Чоловѣка щобъ лишила!”

— Ой ты небого, здуфала!

Насъ Панъ Сендзя посилае;

Бо якусь орудку мае —

Сендзя знаешъ не жартуе

За здуфальство не пѣлуе.

Збирайся зъ нами до мѣста!

„А щото? — моя невѣста

Чи шо вчинила лихе,”

Обѣзавъсь и мужъ на те.

„Гайда драбне! — Гей сусѣды

Прошу васъ у мою хату —

Будемъ гостѣ выпрошати!”

Гайдамаки не чекали,

Хоть уперты и здуфали

Зо страху якъ шмата збѣдѣли,

Та и бѣгцемъ повтѣкали.

Лишь до нана прилѣтели,

Розказали шо ся стало,



Набрехали ще й чимало.  
 Сендзя одъ злосги пѣнѣ,  
 На лицѣ набѣгли жили.  
 „Най по най — завечерѣ,  
 Поѣду я самъ до нихъ въ сваты:  
 Научу якъ шанувати  
 Мають хлопы пана волю! —  
 Ажъ нынѣ я васъ подголю!“ —

Самъ городскій середъ ночи,  
 Впавъ до хаты зъ гайдуками —  
 Коли сонъ всѣмъ людямъ очи  
 Замкнувъ — каже мотузами  
 Всѣхъ вязати, сильно бити,  
 Та порвавши молодицю,  
 Якъ той яструбъ дробну птицю,  
 Казавъ хату запалити!  
 Слуги хутко за кресило  
 Чахъ чахъ въ кремѣнь, горить чирь —  
 За годинку все згорѣло  
 Стайнѣ, хата, въ хатѣ мѣръ,  
 Обороти и столоты —  
 Вже поломѣнь все обявъ,  
 И на працевитѣ пчолы  
 Святой огонь ся розлявъ. —  
 Мощный Боже! що ся дѣе?  
 Нашъ сусѣдъ увесь горить  
 Спѣшѣтъ братья! онъ десь мѣе,  
 А ще й може онъ и спить.  
 Стали люде докѣль хаты,  
 Въ хатѣ якбы сѣвъ макъ.  
 Тихо, глухо не видати  
 Нѣкого, всѣхъ трунувъ ляхъ;  
 Лишь, слухають, щось стогнае  
 Такъ слабенько, мовъ конае.  
 Гнетъ найшовся паробѣй,  
 Впавъ до хаты — вытягае  
 Зъ огня — дивлять — молодой.  
 Отець, мати вже згорѣли,  
 Молодой що ледви живъ.  
 Такой судьбы дожили  
 Тотѣ, що ихъ всякъ любивъ! —  
 Дивомъ всѣ ся дивували,  
 Зъ ѡдки тамъ огонь ся взявъ,  
 Причину сѣму не знали,  
 Коли каждый твердо спавъ —  
 На молодѣмъ шнуры стѣли,  
 Тождъ о зрадѣ и не снили.  
 А родичѣ молодого,  
 Богъ давнѣйше ще забравъ;  
 Тождъ бѣдняка, безъ усѣго,  
 Одиѣсенкѣй, самъ оставъ. . . .

Мологицю взявъ зъ собою  
 Лютой сендзя, бѣсѣвъ другъ,  
 Не пускае и зъ покою, —  
 Такъ до своихъ каже слугъ:  
 „Вы любите мя, я знаю,  
 Стережете моихъ правъ,

Я вами ся величаю  
 Якъ перами гордый павъ;  
 Отже нынѣ такъ вамъ кажу  
 Сю невѣсту стережѣть;  
 Кто ѣ пустить, того звяжу,  
 Тай кину въ ставъ на самъ спѣдъ!  
 Най она нѣгде не ходитъ  
 Каждый око бачне май,  
 Якъ увидишь, що подходить  
 Кто до неѣ, знати дай!”

Она бѣдна тужить мѣе,  
 Та просится день у день:  
 Сендзя того и не чуе,  
 Глухой нѣбы, якъ той пень,  
 Плыве такъ часъ, рѣкъ за рокомъ  
 Днины въ грѣбъ мовъ идуть;  
 А слуги й панъ бачнымъ окомъ  
 Молодицю стережуть.  
 Минуло не одно въ свѣтѣ,  
 Забулись не тѣ жалѣ;  
 Лишь тѣй, якъ той пташцѣ въ кѣтѣ,  
 Туга, смутокъ на умѣ. . . .  
 Сендзя еѣ приберае  
 Золото сребро садить;  
 А вѣна все такъ позирае:  
 Мовъ, розбѣйника въ нѣмъ зрить! —

И мужъ въ дома тождъ мариѣ  
 За згорѣлыхъ ся молитъ. . .  
 Бо що жѣнка еще жѣе  
 Бѣдолаѣ ся и не спить.  
 Погорѣли всѣ достатки,  
 До працѣ ся бѣдный взявъ,  
 Решета онъ и решѣтки  
 День нѣчь робивъ, що силъ мавъ.  
 Одного дня зъ решетами  
 У се мѣсто ся попхавъ  
 Кудай сендзя предъ лѣтами  
 Его жѣнку му забравъ.  
 Тамъ прѣйшовши розкладае  
 Решѣтъ всякихъ зъ десять паръ,  
 Торгуютъ, онъ грѣшъ збирае,  
 Звычайне якъ решетаръ

Ажъ ось и пани садить ся,  
 У золоченой примѣтѣ,  
 Сукня на нѣй ажъ мѣнится —  
 Стала и купувъ решѣтѣ.  
 На решетаря позрѣла  
 Якъ коло решѣтъ стоявъ —  
 Туй, туй, що лишь не зѣмѣла.  
 Зъ ѡдки се — та хто ѣ знавъ?  
 Лише що прѣйшла до себе  
 Тай утихла грохи кровъ,  
 Каже: „Я все куплю въ тебе  
 Неси решета за мновъ!”  
 Она впередъ поступае  
 За невѣ онъ ся повольтѣ.  
 А сирота и не знае,



Що онъ ей чоловік! —  
 Лише ввійшла до комнати  
 Тягне мужика на бокъ,  
 Зачинає пѣлувати,  
 „Таже ти мій чоловік!“  
 Решетаръ ся видерає  
 Радбы утѣчи на двѣр  
 Але паня не пускає.  
 „Таже ты мій! вѣръ ми вѣръ!  
 Мы побрались давно тому  
 Лютий сендзя насъ напавъ —  
 Онъ причина всѣму злому:  
 Хату спаливъ, мене вкравъ...  
 Отъ слухай мене серденько  
 Еще добре буде намъ,  
 Лише исповни живенько  
 Раду, котру тобѣ дамъ.  
 Вертай хутко, щобъ досвѣта  
 Уже въ нашомъ селѣ ставъ,  
 Спроси людий та и вѣйта  
 И такъ до нихъ серце правъ:  
 Шобъ прийшли до пана сего  
 И сказали ему такъ:  
 Пане! у насъ много злого,  
 Вже и жити намъ нѣякъ:  
 Злапалисьмо волоцюгу,  
 Що намъ хаты попаливъ,  
 Спаливъ хату одну й другу.  
 Въ хатѣ и миръ погорѣвъ.  
 Осуди го на смерть пане!  
 Бо варта се такій чинъ.  
 Най на Божій свѣтъ не гляне  
 Такій якъ сей дѣтчий сынъ. —  
 Лишь мушу ти се сказати  
 Самъ тутки ся не являй;  
 Бо бы мѣгъ тебе пѣзнати. —  
 Сѣди въ дома памятай!.

На другій день, якъ хотѣла,  
 Прийшли люди, прийшовъ вѣйтъ,  
 Говорили якъ навчила,  
 Сендзя такій давъ одвѣтъ:  
 „Недостъ смерти мои люди!  
 Абы кождый прикладъ мавъ,  
 Розбійте му добневъ груди  
 Тай въ рѣку го пустѣтъ, въ плавъ.“ —  
 — Справедливый нашъ ты пане! —  
 Обдзався мудрый вѣйтъ  
 — Якъ хочете такъ ся стане,  
 Лише декретъ напишѣтъ. —  
 Взявъ за перо, ставъ писати,  
 Написавши закрутивъ,  
 Бы письму ваги надати  
 И печатку ще прибавъ. —  
 Бѣльше и не треба було,  
 Вѣйтъ на тоє ино ждавъ —  
 Забравъ письмо вжежъ и смѣло  
 Передъ царемъ зъ людьми ставъ —

Тай цареви розказали.  
 Вѣйтъ, зъ громады, решетаръ,  
 На сендзого що лишъ знали.  
 Выслухавъ ихъ добрый царь. —  
 „Такъ ся стане мои дѣти  
 Якъ городскій судивъ самъ!  
 Виджу вмѣ онъ судити. —  
 Лише я ще се додамъ:  
 Всѣмъ що сендзя ино має  
 Решетаря обдарѣтъ,  
 Хто бѣду зъ молоду знає  
 Най на старѣсть не бѣдитъ!“  
 Отъ такъ сендзя декретъ смерти  
 Самъ на себе написавъ:  
 За нелюдскѣсть мусѣвъ вмерти,  
 А решетаръ все забравъ —  
 И на старѣсть якбы въ раю  
 Солоденько зъ жѣнковъ живъ —  
 Алежбо и въ житѣ маю  
 Гѣрко зъ невѣ ся набѣдивъ! —

Павло зо Щуткова.

## ПРО ГОРОДИ И СЕЛА.

### Листъ I.

Усі письменні люде, опрічъ двохъ, або трѣхъ, котрихъ голосъ до насъ доходить, рають намъ свое хуторянське життя на міщанське проміняти, бо, отъ, кажуть, ви въ простихъ свитахъ та сорочкахъ ходите, а той битий и вимятий людъ по городахъ одягний, наче панство, и горниці въ его на помості, и вікна въ его великі, и ласо вінъ ість, и солодко вінъ пѣе, и забавки въ его благородніи, и до книжокъ вінъ беретця охочо, и незабаромъ зрівняття освітою съ панями и зъ Жидами; а ви зостаєтесь у всѣхъ позаду....

Колибъ мали волю сі добродіи, то вже бѣ давно наші хуторі пописували, роспінали всякий ступінь землі, позаводили бѣ на всякий хутіръ по трахтирю зъ катеринкою, и було бѣ у насъ такъ гарно та любо, якъ у нихъ оттамъ де-небудь на Крестовському, або въ Сокольникахъ, чи що. Родившись у городахъ, зріши въ високихъ палатахъ, вони нічого кращого й не видумаютъ наль панську, чи, якъ тамъ кажуть, комфортабельну жизнь. А нашъ братъ, хуторянинъ попавшись у ту камяну Москву, або въ той безодний буржъ дивитця, ей же Богу, зъ великимъ жалемъ на той одягний та ласний людъ, дивитця та й думає собі: „Боже мій! якъ тутъ оці пани, у сій тісноті, бідують! Золотомъ сеєе, у кареті іде, а якимъ воздухомъ дише!... Такъ опе вони тиі роскоши?... Або, може, оця грукотня, оцей гомінъ, галасъ, гукъ, свистъ, — чи не се та поваба, котрою насъ манять изъ тихихъ хуторівъ співучихъ до тої мизерної цивилизації?... Або, може, оця дорожнята, що чоловікъ не прохарчитця и гнилятиною за ті гроши, що гіркою працею загроєе, — може, се вона та краща доля одъ нашої убогої, та не голодної долі?“

Промантацились городяне на свої що тижня нові моди; проілись на свої ласоси, процинарили батьківщину



на дороги забавки, пішла половина в старці через дурний натовп, через ту навісну дорожню; то вже тепер нашого брата, хуторянина, до себе, до гурту до громади, до спільнослі закликають. Змилосердились, бачте як там кажуть, гуманні люде, комфортабельні чоловіколюбці, що скільки-то народу по хуторах не знає великих благ цивілізації, як от на Крестовському острові мужики знають, що мати, мужичка в панській шапці, через нужду або через ледячу свою вихованість, рідну дочку продає, змилосердились над нашою темнотою, що ми, окрім рілі своєї та пасіки, та чумацтва, або простого шевства, кравецтва, римарства, кушнірства, ткацтва, ковальства, то що таке, нічого в світі не знаємо, що по чім купується і продається скільки одступного взяти грішми, або чим иншим, за рідного батька, матір, брата, сестру або й дитину, як часто (ого, як часто!) буває по тих цивілізованих сторожах. Болить у них серце, у тих письменних і друкованих городян, що ми наук їх і словесности писаної не знаємо; а про те сі добродії й забули, що на одну сотню років по п'ять разів вони од старої науки й словесности одцурувались, і сами ще не знають, якої віри і якого смаку будуть перед смертю.

Ми ж, люде прості, як навчилися на Варязкій чи на Литовській, або Польській панщині за плугом добре ходити і недолюдіків годувати, то й досі себе самих і білоруких городян хлібом годуємо. Се, здається, не лукава наука, а в вас, городян, єсть і ехидні науки: є в вас такі науки, щоб до віку вічного тільки самим у золоті купатись; є в вас і такі науки, що хто кого проведе та зненацька насяде, того великим чоловіком величають. А в нас таких добродіїв зовуть по-просту п'явками та людодіями; ми од таких, поли одрізавши, мусимо втікати, аніж свій розум і душу їх лукавою дорогою пускати.

Може, скаже хто, що не втечемо, ховаючись по своїх закапелках, що доберутся вони до нас колись, як уже виссуть усяку свіжу силу округи себе, і що, заставши нас невимілими своєї всемирної науки, як-раз підгорнуть під свою кормигу, і буде з нами те, що з Лондонською білотою: тим би то краще тої долі лихої запобігаючи, самим нам заворушитись у своїх хуторах по-городянські і задалегід уже городянського духу і розуму набратись, бо, кажуть: *ворон ворону очей не вилює*.

Так нас лякають і так нам рають ті вояки городян, що видумали премудрость іще мудрішу од Христової! А ми спроста, як нам Богъ положив на душу, одвітуємо: „То ще на-двоє баба ворожила, чи будемо ми в городян під кормигу, чи ні, а жидівти нам... ні, се не по нашій натурі! Коли ж уже справді така наша доля, щоб нам до-віку не було просвітку, то краще нам усім одно на одному повмірати, аніж із своєї праведної віри та в жидівську, городянським робом поперевертатись!”

Ото ж нічого нам, панове городяне, сим дорекати, що ми мужикуючи по хуторах і селах, не так то квапимось до всякої нової всемирної науки, остаючись у панів і в жидів позаду. Думаєте, може, що ми цуриємось освіти? що в обскурантизмі, як мовляете, ми закохались? що розум наш лежнем звик із давніх давніх лежати?

Ой-ой-ой! як-то воно здаєку химерно вам усе здається! Хто ж винен тому обскурантизмові, коли ви тільки городи знали освітою забезпечувати, а нам не дали волі, без свого городянського порядку, хоть найменшу шкільку, по громадському розуму, у себе на селі завести?

Розум наш лежнем звик лежати? Як же-б воно инше сталося, коли дитину для науки треба із семі вивести і між такі люде заслати, котрих не знаєш і не відаєш, яким вони духом лишать і що с твої дитини зроблять? Знов же й коштів на його положи такий, за ту городянську науку, що, може, тільки с тисячі в одного господаря знайдеться на те й достаток. Уже-ж воно, учившись там між городянськими дітьми, і од простої свитини, і од простих звичаїв та й од рідної мови своєї одвикне. Який-же з його буде сем'янин у простій хаті, між простими селянами? Краще-ж йому в батька та в матери простого господарства навчитись, аніж чужим у рідну семью с тими науками вернутись.

От воно, як у нас розум наш лежнем лежить. Про се ви, городяне, не турбуйтеся. Може колись наша громада впрається з ділом та поладить де що, що ви-ж нам, набігаючи до нас, для порядку поспували, то тоді вже своєю волею і своїм розумом розбере, до якої науки треба діток із-малку вправляти, — тільки так, щоб і в науку дитина вбивалась, і од ледяного товариства городянського не псовалася. Бо, по нашому простому розуму, то ще не велике діло, як одно знайти, а друге втратити.

Спасибі вам за тих високовоспитаних козачих, або мужичих, дітей, що з нашим братом не вміє вже й заговорити! Спасибі вам і за тих розумних людей, що як понаїзджають із городів до нас у гості, то в матери серце не на місці за своїх простоватих, непокоханих іще, ширих душею дочок, поки панича с хутора або з господи не збуде! Спасибі вам за тих виявлених женихів, що своїми грішми валять до себе найдорожший цвіт хуторянок і селянок. Не хочемо ми ніяких благ цивілізації, коли, за сі блага, діти наші не вмітуть із нами, під нашу старість, розмовляти, коли вони нас, а ми їх, через їх велику освіту, не розумітимемо! Беріть собі на віки і не пускайте до нас ваших малеваних паничів, що вміють дівочим розумом і серцем, як пахушою квіточкою, що-дня міняючи, забавлятися! Нехай догнвають у вас по городах ті поскрібки цивілізації, що, мов з домовини упирі, на свіжу кровь кидаються! И нехай краще ми будемо до віку вічного в латаній сіромязі ходити, аніж людські слізи квартами міряти!

Се вам, городянам, цивілізованим людам, відповідь наша на ваші заклики до спільности з вами, до науки, до практичної мудрости, од котрої половина з вас у золоті купається, а половина в вонючій грязі тоне, од пекельної роботи чучверіє і з голоду гине. А що ми словесности вашої книжної не знаємо, то скажіте сами: що-ж би с того за добро було, колиб ми, сто літ назад, те-ж саме, що й ви, читали, і того самого смаку що й ви, набирались, та начитавшись і набравшись того лиха, як, жаба грязі, почали вашим робом у своїх хуторах і селах ходити!



Чи скажете, може, що то була пакосна, позичена словесність, котрої ви вже теперь одшурнули і вже намь теперь хороші книжки друкуєте? Згадайте-жъ, будьте ласкаві, у котрий се вже разъ ви намь такъ говорите, ви, письменні, городянські люде, почавши съ того стародавнього віку, якъ ваші прапрашури *смердомъ* нашого брата записали? Аже-жъ ви знаєте по старосвітськихъ книжкахъ, що Іезуїти і инші кателицькі попи, ще краще одъ васъ говорили про душевну освіту, і по селахъ босоногі мисії розсилали, мовъ би новихъ апостолівъ постановивши, і багато зъ насъ до тої омани поквалилось і одъ простої віри мужичої\*) одшепилось. . . . Що-жъ вийшло? Брехня, та й годі!

Та чи одні-жъ кателики по городахъ людей і віршами і всякою иншою словесністю обдурювали? История обману довша, якъ-би її списати, одъ исторії широї правди, — що, якъ-би перетрусити всі книгарні, якъ-би хто взявъ у руки такого ціпа, щобъ увесь той давній і недавній мотлохъ перемолотити, то чистого, праведного зерна чи набралось-би й съ ківшъ. Сами ви се добре знаєте, а намь ізъ своїми книжками набивається. . . . О, бодай васъ, цивилізаторівъ! У васъ усе тільки *сбытъ и потребление* на умі! і якъ-би увесь миръ закипівъ торгомъ, то вамъ би й раю Божого не треба.

Отъ-же въ хуторахъ не дуже городянамъ віри доймають. Може, ви й справді поробились уже свитими, надивившись на свої старі гріхи, та хто-жъ намъ за васъ у поруку стане? *Здався Циганъ та на свої діти*... чи не така буде порука! Ваша правда — въ Бога на суді, а передъ очима въ насъ — тільки ваша кривда, починаючи съ того давнього віку, якъ ваші письменні, вельможні, і багаті предки прозвали і записали нашого брата *смердомъ*. Тимъ-то й не ймемо ми вамъ віри, хочъ, може, ви вже й присвятилися. Не дурно бо говорять *Брехнію світъ приїдеши, та назадъ не вернешся!* . . . .

Що-жъ намъ ваша словесність друкована, коли сами ви намъ изневірились?... Що ви її собі вполювали, се намъ байдуже, бо ви й про Вольтера (або ваші діди, все одно) на пупъ кричали, що притьмомъ світъ після тьми осиявъ миръ; а Вольтеръ самъ написавъ, що слугамъ і черні нічого єму сказати: се-бъ то єго публіка — самі пани, самі про-свіщенні. Ви такъ не говорите, якъ говоривъ і надруковавъ великий учитель вашихъ предківъ-городянъ. Ви вже не нахабою, якъ тоді водилось, а лагіднимъ словомъ, силкуєтесь прилучити насъ до гуманної (лучче-бъ гуманної) громади. Ласкавенько насъ величаєте мужичками, і вже солодкимъ

панськимъ голоскомъ гукаєте: *Паслушай! паслушай! эй ты! какъ тебя, любезнай, завутъ? Полно тебе съедеть за чаркою на воскресныхъ дняхъ съ соседамы: лучше нѣ, вотъ, пачтай книжку, прасветъ съ маленька, друкъ ты нашъ сьвердечнай!* И думаете, що въ васъ *есть* що сказати і слугамъ, і погонкамъ тихъ смердівъ старосвітськихъ, що Варягамъ панщину робили. Еге, мабуть, що *есть*, коли мужичокъ і *друкъ сьвердечнай* махає тільки рукою одвертаючись! Коли-жъ візьмешъ до книжки, то въ тій книжці не буде вашихъ химеръ солодкихъ: ту книжку написали люде, котрі сами знали нужду й напасть усяку, котрі не мчались вихремъ зъ дзвонками черезъ убогі села, а своїми ногами заходили до людей у хату і на ниву та, приголубивши до себе дітей мужичихъ, робомъ свого Учителя благого, — говорили праведнимъ словомъ до людей, навчаючи їхъ душі спасати, а не кишені грішми начиняти. Отту книжку читали наші предки за тисячу роківъ до насъ, та й казали *правда!* Ту книжку і ми читаємо, та й говоримо: *правда, на віки правда!* .... А ви про свої книжки сто літъ назадъ кричали: *ше краще одъ самі правди!* а теперъ про ті-жъ самі книжки на увесь миръ репетуєте: *брехня! а оце, що ми самі написали, оце вже правда!*

Такъ кого-жъ ви думаете морочити? малу дитину, чи що? Мала дитина пійме вамъ віри, а ми, слава Богу, тисячу роківъ, якъ себе зазнаємо і, почавши одъ Олегівъ, котрі до насъ на готове прийшли, надивились доволі на всякихъ ошуканцівъ.

Були видющі і сліпі,

Були і штатські і военні,

Були і панські і казенні,

Були миряне і попи.

Оттакъ ми одказуємо тимъ економистамъ вашимъ столичнимъ, або й тимъ практикамъ-поетамъ, котрі надъ міщанина, та надъ прасола, та надъ цивилізованого купака нічого й кращого въ світі не знають. Розумна душа певно не порадить нашому брату, хуторянину, свій тихий холодокъ на ту грукотняву та спеку міняти, або съ простої свити въ тії дорогі одежи вбратися. Ми такъ собі міркуємо: що нема і въ світі кращої одежини, якъ наша проста свита. Якъ подумаєшъ, черезъ які вчинки люде собі тії савети та оксамити добувають, то, далєбі, вона въ нашій думці сяє краще всякого дорогого каменю на тихъ жупанахъ, або широкихъ панськихъ сукняхъ, — що ні одна-жъ то гірка слезина на те шоретке тканина не покотилася! . . . Далєбі, здається вона намъ якоюсь ніби святою ризою; і въ одного Бога тільки краща одежа, якъ роскине вінъ її одъ краю до краю небеси, усю въ зоряхъ блискучихъ. (Д. 6.)

\*) Chłopska wiara — такъ всі кателики на Вкраїні звивали нашу віру въ XVI. XVII. і XVIII. вікахъ.

Часопись Вечерниць виходить що четверга у Львові.

Цѣна передплаты

Для Львова за рікъ 4 р. 50 кр. за півъ року 2 р. 30 кр. за чверть року 1 р. 20 кр.

По-за Львовъ „ 5 „ — „ „ 2 „ 60 „ „ 1 „ 40 „

Передплату одбирає: Редакція Вечерниць підъ ч. 178-місто у Львові.

Одвѣчальный редакторъ Федоръ Заревичъ.

Въ печатни Института Стєвропигійського